তুলনায় সমালোচনাতে
                     জিভে আর দাঁতে
      লেগে গেল বিচারের দ্বন্দ্ব,
                     কে ভালো কে মন্দ।
              বিচারক বলে হেসে,
      দাঁতজোড়া কী সর্বনেশে
                     যবে হয় দেঁতো।
      কিন্তু, সে সুধাময় লোকবিশেষে তো
                     হাসিরশ্মিতে,
      যাহারে আদরে ডাকি "অয়ি সুস্মিতে'
                     পাণিনির শুদ্ধ নিয়মে।
      জিহ্বায় রস খুব জমে,
              অথচ তাহার সংস্রবে
                     দেহখানা যবে
              আগাগোড়া উঠে জ্বলি
                     রস নয়, বিষ তারে বলি।
      স্বভাবে কঠিন কেহ, মেজাজে নরম--
              বাহিরে শীতল কেহ, ভিতরে গরম।
      প্রকাশ্যে এক রূপ যার।
                     ঘোমটায় আর।
      তুলনায় দাঁত আর জিভ
                     সবই রেলেটিভ।
              হয়তো দেখিবে, সংসারে
      দাঁতালো যা মিঠে লাগে তারে,
              আর যেটা ললিত রসালো
                     লাগে নাকো ভালো।
              সৃষ্টিতে পাগলামি এই--
                     একান্ত কিছু হেথা নেই।
      ভালো বা খারাপ লাগা
                     পদে পদে উলোটা-পালোটা--
      কভু সাদা কালো হয়,
                     কখনো বা সাদাই কালোটা,
      মন দিয়ে ভাবো যদ্যপি
                     জানিবে এ খাঁটি ফিলজফি।

কল্পদ্রুমাবদান
           দুর্ভিক্ষ শ্রাবস্তীপুরে যবে
           জাগিয়া উঠিল হাহারবে,
বুদ্ধ নিজভক্তগণে                  শুধালেন জনে জনে,
         "ক্ষুধিতেরে অন্নদানসেবা
         তোমরা লইবে বল কেবা?'
         শুনি তাহা রত্নাকর শেঠ
         করিয়া রহিল মাথা হেঁট।
কহিল সে কর জুড়ি,              "ক্ষুধার্ত বিশাল পুরী,
         এর ক্ষুধা মিটাইব আমি
         এমন ক্ষমতা নাই স্বামী!'
         কহিল সামন্ত জয়সেন,
         "যে আদেশ প্রভু করিছেন
তাহা লইতাম শিরে               যদি মোর বুক চিরে
         রক্ত দিলে হ'ত কোনো কাজ--
         মোর ঘরে অন্ন কোথা আজ!'
         নিশ্বাসিয়া কহে ধর্মপাল,
         "কী কব, এমন দগ্ধ ভাল,
আমার সোনার খেত              শুষিছে অজন্মা-প্রেত,
         রাজকর জোগানো কঠিন--
         হয়েছে অক্ষম দীনহীন।'
         রহে সবে মুখে মুখে চাহি,
         কাহারো উত্তর কিছু নাহি।
নির্বাক্‌ সে সভাঘরে               ব্যথিত নগরী-'পরে
         বুদ্ধের করুণ আঁখি দুটি
         সন্ধ্যাতারাসম রহে ফুটি।
         তখন উঠিল ধীরে ধীরে
         রক্তভাল রাজনম্রশিরে
অনাথপিণ্ডদসুতা                   বেদনায় অশ্রুপ্লুতা,
         বুদ্ধের চরণরেণু লয়ে
         মধু কণ্ঠে কহিল বিনয়ে--
         "ভিক্ষুণীর অধম সুপ্রিয়া
         তব আজ্ঞা লইল বহিয়া।
কাঁদে যারা খাদ্যহারা              আমার সন্তান তারা,
         নগরীরে অন্ন বিলাবার
         আমি আজি লইলাম ভার।'
         বিস্ময় মানিল সবে শুনি--
         "ভিক্ষুকন্যা তুমি যে ভিক্ষুণী!
কোন্‌ অহংকারে মাতি   লইলে মস্তকে পাতি
         এ-হেন কঠিন গুরু কাজ!
         কী আছে তোমার কহো আজ।'
         কহিল সে নমি সবা-কাছে,
         "শুধু এই ভিক্ষাপাত্র আছে।
আমি দীনহীন মেয়ে               অক্ষম সবার চেয়ে,
         তাই তোমাদের পাব দয়া--
         প্রভু-আজ্ঞা হইবে বিজয়া।
         "আমার ভাণ্ডার আছে ভরে      
         তোমা-সবাকার ঘরে ঘরে।
তোমরা চাহিলে সবে              এ পাত্র অক্ষয় হবে।
         ভিক্ষা-অন্নে বাঁচাব বসুধা--
         মিটাইব দুর্ভিক্ষের ক্ষুধা।'

চলার পথের যত বাধা
     পথবিপথের যত ধাঁধা
পদে পদে ফিরে ফিরে মারে,
      পথের বীণার তারে তারে
        তারি টানে সুর হয় বাঁধা।
রচে যদি দুঃখের ছন্দ
      দুঃখের-অতীত আনন্দ
        তবেই রাগিনী হবে সাধা।